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In questa luminosa mattinata di ottobre, prendiamo congedo da fra’ Giovanni Maria Pressacco. In 
mancanza di don Nicolino Borgo ho espresso il desiderio di presiedere questa celebrazione di 
commiato, mosso da due motivazioni: rendere omaggio come vicario foraneo alla figura di un 
figlio di questa Chiesa particolare e salutare con affetto una persona che ho conosciuto solo 
poche settimane fa nel duomo di Codroipo. Devo dire che la sua figura fragile, affaticata e 
claudicante verso la quale scendevo per portare l’Eucarestia, aveva attirato da giorni la mia 
attenzione. Riconoscevo nei gesti misurati e nella concentrazione della preghiera, qualcosa che lo 
distingueva da tutti gli altri fedeli. C’erano un’autenticità, una profondità e un’autorevolezza che 
per un istante riuscivano a coprire la debolezza della sua tarda età. Poi, una sera, Palmira con 
espressione orgogliosa, mi ha presentato “il Barbe”. Un termine friulano che non si può tradurre 
semplicemente con “zio”. Il Barbe, anche nella pronuncia di Turrida, evoca una consistenza e una 
solidità di altri tempi, per cui ho avuto subito la percezione che nel dialogo ritmato al passo lento 
con cui abbiamo attraversato il piazzale dietro il duomo, ci fosse la consegna di una storia antica, 
legato alla quale c’era il fondamento di una civiltà. Quel religioso dalle parole misurate e dallo 
sguardo luminoso, vissuto per tanti anni lontano dalla sua terra, mi appariva quasi una reliquia della 
fede, più vissuta che raccontata, tipica del Friuli di tanti anni fa. E non mi ha stupito, nel dialogo di 
ieri sera con le nipoti, l’affermazione che con Giovanni Maria si è conclusa una generazione di 
maestri.  
Nato quasi novant’anni fa a Turrida non ha potuto accedere ad alti studi. Però, grazie alla tenace 
mediazione dell’allora parroco don Zuliani, malgrado le evidenti necessità familiari, aggravate dalla 
morte precoce del papà, all’età di 16 anni ha potuto realizzare il suo sogno di abbracciare la vita 
religiosa. Il suo parroco lo indirizzò risolutamente verso la congregazione dei Servi di Maria. E 
come Padre Ermes ha ricordato ieri ai suoi funerali, per 86 anni ha trattenuto fedelmente fra le mani 
i due strumenti di ascesi consegnatigli il primo giorno dal priore: una scopa e una corona del 
rosario. Mi è stato raccontato che non era un uomo di cultura ma è stato un uomo sapiente, 
convinto che il primo impegno di un religioso sia presidiare il confessionale per curare le coscienze 
e umile nel riconoscere i suoi limiti per cui quello che lui non sapeva fare lo affidava agli altri. 
Per questo, salutandolo, oggi abbiamo aperto il vangelo di Matteo dove Gesù benedice il Padre 
perché ha saputo nascondere i segreti del regno ai sapienti e agli intelligenti e li ha rivelati ai 
piccoli. La vita semplice di fra’ Giovanni Maria, ci insegna che la sapienza non passa per via 
intellettuale. La sapienza è un testimone che attraversa la storia e solo per un istante intercetta la tua 
vita. La sapienza è una semina paziente che Dio distribuisce fra le generazioni e ciò che matura in 
noi in realtà viene da molto lontano. In questa prospettiva, la virtù più elevata di una vita è quella di 
rendere visibile in ogni piccolo gesto, come quello di curare una chiesa, ospitare un amico, scrivere 
centinaia di cartoline, portare un dono semplice ad ogni incontro… che ciò che è infinitamente 
grande si mostra solo in chi decide di rimanere piccolo. Se l’intelligenza o la cultura rischiano di 
tracimare nell’esibizione, la sapienza del Vangelo mostra la sua forza nella fedeltà feriale e nei gesti 
che resistono, intatti nel tempo. La cultura può perdere la memoria, la sapienza scolpisce le sue 
parole nel cuore. 
Per questo mi ha commosso apprendere che fra’ Giovanni, o meglio, il Barbe, ha chiuso gli occhi 
sulla giornata terrena, in uno dei momenti più semplici e più importanti della vita quotidiana: 
durante la cena con la propria famiglia religiosa. Ce lo ha ricordato san Giovanni nell’Apocalisse: 
«Ecco, sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò da lui, 
cenerò con lui ed egli con me».  
Anche il mistero di Dio, l’incontro ultimo e definitivo nel quale ci ha dato appuntamento, si colora 
di semplice e quotidiana normalità. Un pasto condiviso, segno di appartenenza e di affetto, un ospite 
che batte alla porta e la predisposizione del cuore ad ascoltare le necessità di chi bussa alla tua vita. 



E poi la sorpresa. Tu apri ancora una volta quella porta e, dall’altra parte, non più la richiesta di una 
disponibilità o di un servizio ma un banchetto imbandito e la contemplazione di una bellezza che, 
come dice la Scrittura, si colora dei colori dell’arcobaleno. Gli stessi colori che Giovanni Maria 
Pressacco e Davide Maria Turoldo avevano visto da piccoli fra i filari dei gelsi di questa pianura e 
poi, da grandi, fra i filari dei volti di uomini e donne che hanno incontrato e servito.  
Noi ci fermiamo qui, dal lato terreno di questa porta, e guardiamo dallo spiraglio della fede, con 
simpatia e con affetto, ai vegliardi seduti in abiti candidi accanto al trono di Dio. Certo, sta 
scomparendo la generazione dei maestri ma nella fede sappiamo che sta maturando, nella 
comunione dei santi, una comunità di patroni verso i quali sollevare lo sguardo per ricevere un 
cenno che ci dica qual è la strada da seguire. I maestri devono sempre morire, altrimenti non 
potremo mai accorgerci che ci hanno lasciato una importante eredità. Quella di Giovanni è 
racchiusa fra le volte della chiesa di San Carlo al Corso di Milano e fra le pieghe intime del cuore 
dei suoi confratelli, dei nipoti e dei tanti amici. Da quanto mi è dato di intuire, credo sia un 
patrimonio sufficiente per far crescere un’altra generazione di sapienti, perché il sale del Vangelo 
possa insaporire la vita, la fede e la cultura di una nuova generazione. 
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